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착한책방입니다

뿌리 내리기
말에서 글로, 환경에서 고향으로

착한책방&스테이
공동체활동의 거점공간 역할

십여년 전 수산리에 살았을 때, 그곳에는 대대로 터를 잡고 

살아오신 어르신이 있었다. 그분은 중증 치매 환자셨는데, 

요양원이 아닌 집에서 지내셨고 늘 이런저런 활동을 하셨

다. 이것만으로도 대단한데, 그분은 요즘 사람들이 보기에 

놀라운 초능력이 있었다. 거의 매일 수산리 마을회관 앞에

서 버스를 타고 마석까지 나들이 가셨다가 다시 버스로 돌

아오셨던 것이다. 돌아오는 길은 정류장에서 댁까지 3km

정도라서 시골길을 한참 걸어야 하는데, 길을 잃으신 적이 

없었다고 한다. 

이때의 기억을 떠올릴 때면 나는 우리가 환경이라고 할 때 

떠올리는 막연한 의미를 다시 생각하게 된다. 많은 이들은 

환경이라고 하면 더 이상 훼손하지 않고 소중히 보존해야 

하는 공기, 물, 숲, 동식물 등을 떠올린다. 그러나 이런 의미의 

환경은 사실 우리와 크게 상관이 없을 수 있다. 추상적이고 

때로는 이념적으로 우리에게 주입된 어떤 개념인 것이다. 

환경(環境), 문자를 옮기면 우리를 둘러싼 경관이라는 뜻

이다. 이것이 우리에게 구체적 의미가 있으려면 여기에 뿌

리를 내리고 살아가는 세월이 필요하다. 그렇게 세월이 켜

켜이 쌓인 환경이 바로 고향(故鄕)이 아닐까? 슬프게도 이 

낱말은 이제 사전이나 문학 작품에서만 볼 수 있는 것 같

다. 수산리의 어르신에게는 삶이 뿌리내린 고향이 있었기에 

기억이 희미해져도 고향의 산과 나무가 길을 알려주었을 것

이다. 우리는 왜, 언제부터 고향을 잃은 실향민이 된 채 삶

으로부터 분리된 앙상한 환경만을 걱정하게 되었을까?

사랑과 추억이 깃든 공간은 말이 글로 뿌리내리기 더없이 

좋은 토양이다. 인류학자 김현경은 <사람, 장소, 환대>에서 

사람들이 모여 환대의 관계가 생겨난 공간이 ‘장소’로 거듭

난다고 했다. 수동면의 착한책방이 그런 곳이 아닐까 한다. 

이곳은 책, 커피, 숙소가 있는 곳이지만 그것으로 그치지 

않는다. 사람들이 모여 책을 읽고 생각을 나누고, 함께 땅

을 밟고 작물을 기르며 음식을 함께 해 먹는다. 때때로 나

무, 허브 등 자연물로 생활에 필요한 것들을 함께 만든다. 

여기에 수많은 이야기가 쌓여 왔다. 이 이야기들이 이제 뿌

리를 내리려고 한다. 손님이자 이웃들이 의기투합, 작가가 

되어 책방 신문을 발행하기로 한 것이다. 이 시도가 그저 

말이 글로 뿌리내리는 데 그치는 것이 아니라 착한책방이

라는 공간이 사람들이 서로 만나 환대하는 커먼즈의 장소

로 더 활력있게 거듭나는 계기가 되었으면 한다. 그럼으로

써 우리 스스로 그리고 곧 이웃이 될 많은 이들이 추상적인 

환경의 개념에서 더 나아가 구체적으로 삶과 마음에 뿌리

내린 고향을 재발견할 수 있기를 바란다.     

 | 북작커먼즈 오Z (오승현)

마음쉼표, 착한책방&스테이는 쉼과 회복의 가치를 추구

하는 복합문화공간으로 이웃들과 함께 독서모임, 마을텃

밭 운영, 북토크, 음악회 등 문화행사, 마을공론장 활동 등 

공동체 활동의 거점공간 역할을 해오고 있습니다. 

책 구매 및 공유서가 이용이 가능한 동네책방, 북스테이 

숙박 그리고 직접 로스팅한 핸드드립 커피가 대표 메뉴인 

북카페를 이용할 수 있습니다. 이곳은 책방지기 책수달과 

Juliwawa, 그리고 디자인 담당 무비가 함께 운영하고 있

습니다. 

|  책수달 (책방지기)

주소

운영시간

휴무일

전화

착한책방
Good Books Sudong

경기도 남양주시 수동면 

비룡로782번길 43-163 (입석리)

Wed-Sun 11:00~ 17:00

월-화요일 휴무

031-591-6622

 블로그 유튜브인스타

착한책방 소식지 
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몸 쓰는 일의 즐거움
착한책방-앗간 수다

책방 일을 하다보면 은근히 신경 쓸 게 많습니

다. 책을 고르고 들여놓는 일, 독서 교육, 스테

이 준비와 홍보일, 커피 로스팅에 텃밭일까지.. 

이것저것 하다보면 하루가 금세 저물어 갑니

다. 하지만 몸이 고되서 피곤함을 느끼다가도 

한편으로는 몸을 써서 하는 일이 있다는 게 고

맙게 느껴질 때가 있습니다. 

며칠 전 쉬는 날 집에서 이 생각 저 생각 하다

가 생각을 비우고 싶은 마음에 책방 옆 ‘수동와

밭’에 가서 잡초를 뽑고 땅 고르는 일을 한 적

이 있습니다. 하다 보니 땀도 나고 무엇보다 잡

생각이 사라지고 마음이 개운해지는 것을 느

꼈어요. 적당히 움직이다 보니 몸에 활력도 생

기더라구요. 텃밭의 생명을 만지는 기쁨도 있

었습니다. 몸을 움직이면서 얻게 되는 선물은 

무엇보다 생각이 단순해지고 마음이 비워진다

는 점인 것 같아요. 스트레스 완화에도 효과가 

있겠다는 생각이 들었습니다.

살다보면 이것저것 머리 쓸 일이 많은 요즘인

데 몸쓰는 즐거움을 아울러가며 살아야겠다는 

생각을 합니다. 머리와 손발의 균형을 유지한

다고 할까요. 그리고 수동마을에서 살다보니 

이러한 수작(手作)의 솜씨를 지니신 분들을 

많이 뵙게 됩니다.  그러한 솜씨쟁이 분들의 제

안과 참여로 새로운 수작(手作)을 벌이게 되

었습니다. 수동마을에 있는 착한책방에서 책

방과 책 이야기, 일상 이야기, 지역의 이야기를 

담은 ‘그럴수동’이라는 책방신문을 발행하게 

되었는데요. 이 또한 뚝딱뚝딱 손발의 수고로

움이 들어가는 작업입니다. 이 작업을 통해서 

수작(手作)의 즐거움이, 그리고 건강함이 번져

가기를 기대합니다. 

덧붙여 지난 북작커먼즈 독서모임에서 함께 

읽었던 《물고기는 존재하지 않는다》의 한 구

절을 인용합니다. 

“서로서로 가라앉지 않도록 띄워주는 이 사람

들의 작은 그물망이, 이 모든 작은 주고받음- 

다정하게 흔들어주는 손, 연필로 그린 스케치, 

나일론 실에 꿴 플라스틱 구슬들-이 밖에서 보

는 사람들에게는 그리 대단치 않은 것일지도 

모른다.”(226쪽)

 

누군가에는 ‘모든 것’일 수 있고, ‘지구라는 이 

행성에 단단히 붙잡아두는 힘 자체’일 수도 있

는 ‘작은 그물망’이 이렇게 저렇게 엮어져가기

를 기대합니다. 그러한 수동마을이 되기를 그

려봅니다.   

|  책수달(책방지기)

그리움도 병
착한책방-앗간 수다

2013년으로 기억한다. 남양주 덕소에 “이층카

페”라는 협동조합 카페가 있었다. 어느 건물 

이층에 있어서 무심하게 지은 이름과 달리 지

역의 문화를 살뜰하게 북돋는 활동이 풍성하

게 이루어진 곳이었다. 

그해 겨울 어느 지인의 소개로 그곳에서 열린 

어떤 인디밴드 공연에 가보게 되었다. “은혜

로운 언니들”이라는 명칭의 프로젝트 그룹이

었다. 그 멤버 중 한 명이 가수 정밀아였고, 나

는 그때 그를 처음 알았다. 그가 불러준 몇 곡

의 솔로곡이 기억에 남아 있었는데, 이듬해 그

의 첫 솔로 앨범이 발매되었다는 소식을 들었

다. 앨범 제목은 “그리움도 병”. 냉큼 구매하여 

한동안 즐겨 들었다. 특히, 그해 늦가을 수동

면 수산리 계곡가 집에서 큰아이와 냇가가 보

이는 뒷마당 데크에서 농사지은 고구마와 산

에서 주워 온 밤을 화덕에 구워 먹으며 들었던 

기억이 생생하다.

곡의 분위기뿐 아니라 그때의 기억 때문인지 

이 앨범은 날이 쌀쌀해지면 자주 생각난다. 재

작년(2024년) 겨울 초입부터 수동면의 북카페 

“착한 책방”에서 이 앨범의 노래가 자주 들리

곤 했다. 오랜만에, 게다가 집 밖에서 그의 음

악을 듣기는 처음이기에 무척 반가웠다. 새삼 

앨범의 제목을 떠올려본다. 2013년 그를 처음 

알게 된 공연, 2014년 수산리에서 어린 아들과

의 추억과 같이 아름다운 과거가 그립다. 그리

고 좋은 공연, 우쿨렐레 수업과 같은 문화적 경

험을 마련해준 “이층카페”가 그립다. 지금은 

문을 닫았기 때문에 더욱 그렇다. 

생각해보면 나는 음악, 독서를 비롯한 문화적 

활동, 공동체적 어울림의 기회를 제공한 그런 

공간과 자주 조우해 왔다. 남양주에서만 덕소

의 “이층카페”, 호평동의 “공간, 시도”, 수동면

의 “구운” 등이 그런 곳이었다. 아쉽게도 지금

은 모두 과거의 기억속에만 존재한다. 그런 공

간들에 대한 그리움도 병이 될까? 그렇다면 

지금은 수동면의 “착한 책방”이 내게 약이 되

고 있는 것 같다.       |  북작커먼즈 오Z (오승현)

노을의 시선
착한책방-앗간 수다

아버지 기일에 즈음해서 봉안당이 있는 강화

도 갑곶 순교성지에 아내와 함께 방문했다. 미

사도 드리고 촛불도 켜고 아버지도 뵈었다.  그

리고 성지를 나와 모처럼 강화도 여행을 했다. 

자연사 박물관에서 박제된 동물들, 곤충들, 식

물들도 보고 역사박물관도 둘러보았다. 준비

해간 도시락도 야외에서 먹고 근처 카페에 들

러 커피도 맛보며 여유있는 시간을 보내가다 

석모도 해변가로 향했다.

평일 오후여서인지 해변가에는 사람이 별로 

없었다. 모래사장에 돗자리를 펴고 등을 대고 

누워서 하늘을 바라보았다. 갈매기 소리, 파도 

소리가 잔잔히 들리고 마음이 무척 편안했다. 

어릴적 아무 생각 없이 방안에 누워서 하릴없

이 천장을 바라보며 누워있던 포근했던 기분

이 떠올랐다. 그렇게 잠시 쉬다가 일어나 해변

을 맨발로 걸었다. 부드러운 모래와 매끈한 조

약돌들의 감촉, 발을 감싸는 바닷물의 느낌이 

좋았다. 간혹 멈춰서 수평선과 하늘을 물끄러

미 바라보기도 하고, 저편 산등성이에 걸린 해

를 바라보기도 하면서 한참을 걸었다. 

어느덧 해가 저물고 있었다. 눈이 부시던 윤슬

은 어느새 노을 빛으로 바뀌었다. 걸으면서 지

난 기억이 마음속에서 올라왔다. 마음에 묵직

하게 응어리로 맺혀있던 기억들... 노을빛을 받

으며 걷는 동안 그 응어리진 마음을 바라보게 

되고 그러면서 그 기억이 조금은 다른 의미로 

비추어졌다. 노을은 하늘과 바다뿐 아니라 마

음의 풍경도 새로운 노을빛으로 물들였던 것

이다. 지나서 생각해보니 노을의 시선으로 삶

을 돌아본 시간이었다. 

한결 가벼워진 마음으로 강화도의 저녁 도로

를 차로 달려 집으로 돌아왔다. 달리던 차안에

서 차창을 열고 손을 내밀어 바람을 느끼면서 

모처럼 아이처럼 웃어보았다. 아내도 조금은 

신이났다.   |  책수달 (책방지기)

(‘북작커먼즈’ 6월 독서모임 때 함께 읽은 <쓰기로 마
음먹은 당신에게> 책에서 글감을 골라 쓴 글)   
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북작커먼즈 멤버들의 추천도서

들풀의 구원
지은이 |  빅토리아 베넷
출판사 |  웅진지식하우스      출판년도 |  2021

“나는 미래를 두려워하면서 너무 많은 시간을 

보냈지만, 이제 그 마음을 내려놓는다. 우리가 

살아가는 나날은 한 단위의 기쁨과 한 단위의 

슬픔으로 이뤄진다. 우리가 도달해야 할 행복

의 봉우리란 없고, 성취해야 할 완벽한 삶도 없

다.그저 우리가 살아가는 이 어지럽고 끔찍하고 

아름다운 삶뿐이며, 나는 이 삶에 감사한다.”

지나치게 예민하고 우울했던 그녀에게서 이 

삶에 감사한다는 말이 나오기까지,10여년의 

일기를 담은 책입니다.  조금 길었지만 그녀

는 평온을 찾았습니다. 지금 삶이 힘들고 고통

스러운 사람, 견디다보면 다시 살고 싶은 날이 

올거라 믿어요.‘견디다’의 정의는 ‘죽지 않고 

계속 살아가다.’라고 해요. 잘 견뎌서 다시 봄

을 맞이하길.

커먼즈의 재생
지은이 |  우치다 다쓰루
출판사 |  유유      출판년도 |  2026

#건강한공동체 #배려

커먼즈가 돌아온다! 일본의 실천가이자 사상가 

우치다 다쓰르가 제안하고 실천하는 지속가능하

고 건강한 커먼즈를 들여다볼 수 있는 기회입니

다. 가장 많이 배려해야 할 이를 중심으로 이루어

진 커먼즈란 어떤 모습일까요? 한번 실천해보고 

싶게 만드는 책입니다. 마지막에 <지속 불가능 

자본주의>의 저자이자 공부와 실천을 활발히 하

고 계시는 생태마르크스주의자 사이토 고헤이와

의 대담도 기대됩니다. ̂ ^

신간

#철학 #사색

철학의 은유들
지은이 |  페드로 알칼데 , 멀린 알칼데
                   기욤 티오 그림,만화
출판사 |  단추      출판년도 |  2024

어른들을 위한 그림책입니다. 무겁고 어렵게 느

껴질 수 있는 철학의 내용을 그림과 도형, 키워드, 

대표 저서의 핵심 문장 등을 통해서 이해할 수 있

도록 구성된 책이예요. 심플하고 직관적이지만 

내용이 가볍지만은 않습니다. 사색으로 이끄는 

그림과 색채가 특별히 인상적이예요. 새로운 시

선으로 철학의 숲과 나무를 바라보고 싶은 분들

에게 추천합니다. 

그림책

#유교 #공동체이해

우리에게 유교란 무엇인가 
지은이 |  배병삼
출판사 |  녹색평론사       출판년도 |  2012

문명 전환에 대한 고민과 기대가 어느 때보다 큽

니다. 20세기 말 서양에서 그 대안으로 인도, 명

상, 영성에 꽃혔다면, 21세기는 유교가 그 유력한 

대안이 될 것이라 생각하고 있습니다. 명상이나 

영성에 대한 추구는 공동체에 대한 고민이 빠져 

있었기 때문입니다. 이 책은 우리에게 오래된, 그

래서 낡고 갑갑한 것으로 여겨진 유교가 사실은 

인간과 공동체에 대한 사려깊은 이해에 기반을 

두고 있다고 설명합니다. 

#방랑하는예술가 #예술의의미

크눌프
지은이 |  헤르만 헤세
출판사 |  민음사       출판년도 |  2021

‘크눌프’는 고양이처럼 우아하고 어린 아이처럼 

해맑은 방랑자로, 가정이라는 현실과 예술가라는 

이상에서 갈등하던 헤세의 방랑욕구가 들어간 캐

릭터입니다. 자유롭지만 무의미해보이기도 한 크

눌프의 삶. 그러나 무용한 것에서 유의미함을 찾

는 예술가의 삶이란 어쩌면 가장 인간다운 삶 아

닐까요. 무용함을 사랑하는 분들께 추천합니다.

고전

#의미있는삶 #연민과자비

이처럼 사소한 것들
지은이 |  클레어 키건
출판사 |  다산책방       출판년도 |  2023

영화[이처럼 사소한 것들]의 원작으로, 앞으로 쉽

지 않은 삶이 펼쳐지더라도 옳다고 믿는 것을 향

해 나아가는 펄롱의 따뜻하고 진중한 모습이 인

상적인 소설입니다. 타인을 연민하고 배려하는 

사소한 마음들이 모여 따뜻한 생과 세상을 이룬

다는 메시지가 마음을 울립니다. 인간으로 태어

나 앞으로 어떤 삶을 살아야 의미있는 삶을 살 수 

있을지 고뇌하는 분들께 추천하고 싶습니다.

#우주이야기 #천문학자의감성

천문학자의 쓸모없음에 관하여
지은이 |  지웅배
출판사 |  쌤앤파커스       출판년도 |  2026

세상 신기한 우주 이야기 가득한 수필집. 생각이 

유연하고 앎을 자랑하지 않으며 늘 겸손하게 말

하는 교수님, ‘우주먼지’로 자신을 소개하는 천문

학자의 수필집입니다. 천 일 밤과 하룻 밤 더 이어

진 아라비안나이트 이야기처럼 우리가 몰랐던 신

기한 우주 이야기를 한가득 들려줍니다. 그리고 

살짝 결이 다른 천문학자의 감성을 볼 수 있습니

다. “슬플 때 심장이 주저앉는 것은 슬픔에 중력이 

작용하기 때문일지 모르겠다.”(본문 6장 중) 이런 

감성. 재미있는 이야기를 다정하게 ‘건네주는’ 책.

신간

2026년 초봄, 나무기둥에 부리를 냅다 꽂아대

는 오색딱따구리를 보았다. 머리 안 울리나 궁

금해서 도감을 찾아 읽어보니 딱따구리는 아

랫부리가 더 길어서 충격이 아래턱으로 전달

되고, 기다란 설골과 두개골 뼈의 스폰지 구조

로 뇌진탕을 겪지 않는다고. 험한 세상 버티려

면 이정도 진화는 필수인가? 딱따구리 걱정

하지 말고 내 앞가림이나 잘하기로 다짐해본

다. 딱따구리가 여기저기 나무에 낸 구멍은 다

른 새들의 서식지가 되기도 한다니, 의도치 않

았다 해도 선량한 녀석이다. 사랑해주자.

까치, 비둘기, 참새 못지않게 마을 인근에서 

자주 마주하게 되는 직박구리는 (옛날 윈도우

에서 새폴더를 만들면 맨 처음 등장하는 바로 

그 직박구리 맞다.) 다운펌 해주고 싶을 정도

로 떡지고 삐죽거리는 머리카락이 특징인데, 

비교적 구별하기 쉽고 주변에 흔해서 새에게 

관심이 생긴 사람이라면 한 눈에 알아볼 수 

있다. 사람들 틈에서 치열하게 살아가는 직박구

리. 목소리는 좀 (많이) 시끄럽지만 사랑해주자. 

세 번째 썸조(!)는 천마산에서 만난 곤줄박이

로, ‘제발 내 손으로 와줘!’ 하며 빌었더니 정

말로 와준 기특한 새다. (그날 천마산 백설공

주는 단연코 나였다.) 나중에 검색해보니 곤

줄박이는 원래 호기심이 많아서 사람들에게 

잘 다가오는 편이라고. 나한테만 다정한 게 아

니었구나... 살짝 씁쓸하지만 뭐, 그래도 귀여

우니 사랑해주자.  

새를 좋아한다고 떠들고 다녔더니, 이제는 새

를 보면 사진을 찍어 보내오는 사람들도 생겼

다. 그들의 사진을 받을 때마다 나는 되지빠귀 

마냥 신나게 웃으며 화답해준다. 새를 보며 하

루를 행복하게 보내기를 바라는 그들의 마음

을 알기 때문이다.

새를 좋아하는 것과 잘 아는 것은 다르고, 나

는 새를 잘 알지 못하지만 잘 좋아한다. 내가 

종종 새에 관련된 책을 읽는 것은 그들을 동

정(同定)하기 위해서가 아니라, 더 이해해보

고 싶어서이다. 몰랐을 때는 안보이던 것들

이 알게 되면 보이게 되고, 자꾸 보게 되면 사

랑할 수밖에 없다. 흔하디흔한 까치와 까마귀

조차 귀여워 보인다. 그 와중에 까치 학명이 

‘PIKA PIKA피카피카’라니, 어떻게 사랑하지 

않을 수가 있을까!    | 북작커먼즈 오냥이 (오현경)

그거 아세요?  까치 학명이 ‘피카피카’인거?
책 추천 - 새에 대하여

새의 언어
지은이 |  데이비드 엘런 시블리
출판사 |  윌북       
출판년도 |  2021

우리나라에 서식하는 새에 대한 이
야기가 아니라 실망할 수도 있지만, 
새의 전반적인 특성에 대한 이야기
가 많아 탐조생활에 큰 도움을 준다.

아무튼, 딱따구리
지은이 |  박규리
출판사 |  위고      
출판년도 |  2018

여기저기 나무를 쪼아놓은 것이 의
도치 않게 주변에 큰 도움을 주는 딱
따구리와, 의도적으로 자연을 사랑
하고 아끼는 법을 찾아 실천하는 상
냥한 부부를  만날 수 있다.
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